Tondeuse

Ik ga voor 7,50 een tondeuse kopen. Om mijn angora konijn te kunnen scheren. Mijn konijn is vals en laat zich niet kammen. Dus ze moet kaal. Met de tondeuse. Ik ga geen gloednieuwe tondeuse kopen voor een konijn. Vind ik zonde. Ik heb het adres. Ik zou vorige week gaan maar ik kon de sleutels van mijn auto niet vinden. Ze zaten in mijn tasje. In een vakje waar ze normaal nooit zitten. En de rits zat dicht. Mijn zoontje was woedend, want daardoor konden we ook niet naar circus-school. Nu ben ik er wel. Op het afgesproken tijdstip. Het is een achterbuurt in Zaandam. Een meisje van een jaar of tien doet open. "Mag ik hem aan zien?" vraag ik op mijn allerbeleefdst. Dat mag. Moet ze wel even aan oma vragen of de hond in de badkamer gaat. Hij is namelijk op zich best te vertrouwen maar je weet nooit wat ie gaat doet bij vreemden. Het is lekker zacht buiten. In het piepkleine flatje is het loei-warm, de gordijnen zijn dicht. Oma rookt een sigaretje op de bank, in een box in de kamer, half onder een rek met wasgoed zit een peuter in een box. Die peuter is veel te oud voor een box, denk ik. Ik steek de stekker in het stopcontact en probeer haar van mijn onderarm af te scheren. Het lukt niet. Ik trek er een paar haren uit, maar dat kan de bedoeling niet zijn. Ik ben bang dat mijn konijn me naar de strot gaat vliegen als ik dat ding op haar rug zet. Ik probeer nog een streng haar door te scheren, dat gaat ook niet. Waarschijnlijk doe ik iets fout. Moeder is er niet. Ze is aangifte aan het doen omdat iemand vanaf het balkon bijna een bloempot op het hoofd van haar zoontje, de peuter, heeft gegooid. Ik koop de tondeuze niet. Als ik thuis ben krijg ik een mailtje zonder interpunctie van moeder: "hallo ik hoorde dat u was langs geweest en dat die tondeuze niet deed wat u wou nou ik heb hem net aangezet en hij doet het gewoon hoor dus ik snap het probleem niet ik verkoop hem wel aan iemand anders" Ik voelde me toch schuldig op een of andere manier. Alsof ik haar had belazerd. Daarom wilde ik toch nog iets voor haar terug doen. Ik heb haar nog een mailtje teruggeschreven: "Sorry dat ik de tondeuse niet heb gekocht. Veel succes met de verkoop aan iemand anders. Het helpt wellicht als je in de advertentie tondeuze met een "s" schrijft. Liefs, Dianne."